Matka odchodzi
MAREK BIEŃCZYK, pisarz: Lecieliśmy samolotem i zdarzyły się silne turbulencje. Ludzie panikowali, a matka siedziała zadowolona. Spojrzała na mnie i spytała: „A co? Boisz się umrzeć?”.
Matka odchodzi
MAREK BIEŃCZYK, pisarz: Lecieliśmy samolotem i zdarzyły się silne turbulencje. Ludzie panikowali, a matka siedziała zadowolona. Spojrzała na mnie i spytała: „A co? Boisz się umrzeć?”.
Ładowanie...
MAREK BIEŃCZYK: Przypuszczam, pewności nie mam, że to była matka, w każdym razie kobieta, która sprząta. Mogę mieć nie więcej niż półtora roku, do pokoju wpada słońce i czuję uderzenie światła.
Tak, coś jak głęboki oddech. Uderzenie światła w twarz. I radośnie lśniąca podłoga obok, bo ktoś ją zmywa. Chyba też pies wylegujący się w cieple... To nie jest wspomnienie, a raczej pierwszy obraz; obraz, objaw czy objawienie.
Pierwszy objaw życia, nad którym wyobraźnia zacznie pracować. I pewnie pracuje do dzisiaj. Natomiast przed twoim pytaniem nigdy się nie zastanawiałem, jakie jest pierwsze wspomnienie z matką. Wspomnienia to nie moja specjalność.
Bo nie lubię. Literatura wspomnieniowa mnie nie pociąga. Jeśli w „Kontenerze...
Żeby móc dostarczać Ci więcej tekstów najwyższej dziennikarskiej próby, prosimy Cię o wykupienie dostępu. Wykup i ciesz się nieograniczonym zasobem artykułów „Tygodnika”!
Masz już konto? Zaloguj się
Przez 92 dni będziesz mieć dostęp do wszystkich treści - każdej środy do bieżącego wydania oraz do stale powiększającego się archiwum.
360 zł 160 zł taniej (od oferty 10/10 na rok)
365 dni nieograniczonego dostępu do wszystkich treści - każdej środy do bieżącego wydania oraz do stale powiększającego się archiwum.
Przez 10 dni będziesz mieć dostęp do wszystkich treści - każdej środy do bieżącego wydania oraz do stale powiększającego się archiwum.
Chcesz podzielić się przemyśleniami, do których zainspirował Cię artykuł, zainteresować nas ważną sprawą lub opowiedzieć swoją historię? Napisz do redakcji na adres redakcja@tygodnikpowszechny.pl . Wiele listów publikujemy na łamach papierowego wydania oraz w serwisie internetowym, a dzięki niejednemu sygnałowi od Czytelników powstały ważne tematy dziennikarskie.
Obserwuj nasze profile społecznościowe i angażuj się w dyskusje: na Facebooku, Twitterze, Instagramie, YouTube. Zapraszamy!
© Wszelkie prawa w tym prawa autorów i wydawcy zastrzeżone. Jakiekolwiek dalsze rozpowszechnianie artykułów i innych części czasopisma bez zgody wydawcy zabronione [nota wydawnicza]. Jeśli na końcu artykułu znajduje się znak ℗, wówczas istnieje możliwość przedruku po zakupieniu licencji od Wydawcy [kontakt z Wydawcą]