Opowiadał mi z goryczą wybitny intelektualista rumuński, że odkąd zaczął być rozpoznawany z powodu pełnienia jakiejś funkcji publicznej, nieustannie dzwonią do niego w sprawie powodzi, a jak nie ma powodzi, to w sprawie suszy. Tylko zimą ma spokój, chyba że przez Bukareszt przejdzie śnieżne tornado. Intelektualista w rozumieniu najprostszym to ktoś, kto ma na każdy temat coś niezmiernie ważnego do powiedzenia. Jeżeli człowiek zaproszony do studia telewizyjnego dopiero w trakcie przypinania mikrofonów pyta o temat rozmowy, niechybnie jest on intelektualistą.

By zdefiniować odpowiednio intelektualistę, musimy przyjrzeć się powikłanej relacji między mówieniem a myśleniem. Grecy powiadali, że człowiek to zwierzę, które posiada logos. Czym jest logos, uczeni spierają się od dawna; przyjmuje się zwykle, że logos to rozum, ale i mowa. Człowiek więc to nie tylko...