Czym więc jest "Apocalypto": uniwersalną przypowieścią o ludzkiej małości i bezwzględnej działalności ducha dziejów czy tylko majstersztykiem hollywoodzkiego widowiska?

Oglądanie "Apocalypto" przywołuje doznania towarzyszące Gibsonowskiej . I ten film bezlitośnie targa nerwami, przez cały czas trzyma w maksymalnym napięciu, atakuje obrazami aż kiczowatymi w swoim wyrafinowanym okrucieństwie.

Świat schyłkowego okresu Mezoameryki jest prosty, złożony z symetrycznych kontrastów. Z jednej strony mamy indiańską wioskę, w której życie zgodne jest z porządkiem natury i, choć surowe, może przypominać rajską idyllę. Z drugiej pyszni się cywilizacja miasta, indiańska Sodoma i Gomora, kojarząca się z infernalną wyobraźnią Hieronima Boscha. W wiosce żyją ludzie piękni i prawi. Główny bohater zwany Łapą Jaguara jasnym wejrzeniem przypomina boskiego...