Na dwa dni przed rosyjskim atakiem Marija i Dmytro nerwowo krążyli po mieszkaniu, palili papierosy jeden za drugim i mniej więcej co pół godziny zmieniali decyzję: wyjeżdżać z Charkowa czy zostawać.

Na wszelki wypadek kupili bilety na pociąg do Lwowa. Chaotycznie chowali rzeczy do walizek i kartonów. 27-letnia Marija spakowała dwie ulubione sukienki. Buty wybrała najbardziej rozchodzone, bo w nich jest najwygodniej. Zapomniała – czego żałuje – pudełka ze zdjęciami. Z tyłu głowy miała poczucie, że może już nie wrócić do mieszkania ani w ogóle do Charkowa. – Trochę czułam się tchórzem, bo zostawiałam wszystko, na czym mi zależy, i wszystkich, których kocham – przyznaje.

Choć na dwa dni przed ofensywą Rosji wciąż wielu wydawało się, że inwazja nie jest przesądzona, Dmytrowi zapaliła się czerwona lampka po tym, gdy Władimir Putin ogłosił, że uzna dwie marionetkowe republiki...