Kłopoty Constantina Reliu, kucharza z zawodu, zaczęły się, gdy w 1992 r. postanowił wyjechać za chlebem do Turcji. W mieście Barlad, w którym mieszkał, zostawił żonę. Kiedy po trzech latach wrócił z emigracji, odkrył, że w jego domu mieszka już inny mężczyzna. W 1999 r. pan Constantin, wciąż zdruzgotany zdradą i znów bez grosza przy duszy, znów postanowił wyjechać do Turcji. Tym razem już na zawsze.

W grudniu ubiegłego roku został jednak aresztowany przez turecką policję, a gdy okazało się, że ważność jego dokumentów, dowodu tożsamości i wizy dawno się skończyła, władze w Ankarze postanowiły go odesłać do Rumunii, a jako karę dodatkową wydały mu dożywotni zakaz odwiedzin Turcji.

Już to było bolesnym przeżyciem, ale prawdziwe druzgocący cios dosięgnął go na lotnisku w Bukareszcie, gdy żołnierze straży granicznej oznajmili, że nie mogą go wpuścić do kraju, ponieważ od...