Pracowicie wypełniane wnioski o ministerialne dotacje przynoszą rezultaty i rusza wielka machina: premiery książek, spotkania z poetami, konferencje naukowe, warsztaty tłumaczy, projekcje filmów. Miłosz czytany, komentowany, śpiewany, pokazywany na planszach i ekranach, wyświetlany na murach kamienic, transmitowany z archiwalnych nagrań... Budzący przez chwilę zainteresowanie masowych mediów, które zazwyczaj obeszłyby go szerokim łukiem. Jak zniosą tę zmasowaną obecność ci, którym tak bardzo przeszkadzał - czy to jako intelektualista rzekomo wrogi polskości, czy to jako poeta, który zagrodził drogę "młodszym zdolniejszym"?

Tymczasem, choć on sam budzi łatwo emocje skrajne, jego twórczość oraz intelektualne przesłanie od dobrych kilku lat nie cieszą się nadmiarem zainteresowania, przynajmniej tego, które mierzone jest odwołaniami innych twórców, prawdziwą...