Gdy zdawał się wszechobecny i nieuchwytny – najpierw funkcjonariuszom Gestapo, potem Urzędu Bezpieczeństwa – niektórzy skłonni byli wierzyć, iż ma nadprzyrodzoną moc. Dziś mało kto o nim wie. Byli tacy, którym na tym zależało.

W zachowanych w IPN aktach śledczych czytamy, że Stanisław Twardowski urodził się w 1901 r. w Łeknie, małej wsi pod Wągrowcem (Wielkopolska). Wyrastał bez ojca – ten wyjechał do Ameryki w poszukiwaniu zarobku.

Niepokorny był chyba zawsze. Po ukończeniu czterech klas szkoły powszechnej, najmował się jako parobek. Powołany w 1922 r. do wojska, do 65. Pułku Piechoty w Grudziądzu, zdezerterował. Powodem miało być, jak potem zeznał, złe traktowanie przez przełożonych. Skrył się w Prusach Wschodnich, a gdy po dwóch miesiącach wrócił do Polski, zgłosił się w Łodzi na posterunku policji, podając fałszywe nazwisko. Podał się za Polaka, który I wojnę...