Domofon, odbierasz, tam dyktafonowo: „dzień dobry, chciałam panią zaprosić na taką szczególną uroczystość”. myślisz, by odwiesić, ale słuchasz. „w okresie Świąt otaczają nas zajączki”. „tak, tabunami”. „reklamy epatują świeżym wypiekiem. sklepy sprzedają towar”. „zazwyczaj”. ta na zadowoleniu: „cieszę się, że świadomie uczestniczy pani w refleksji! chciałam pani zaproponować odejście od tego i skupienie na rocznicy pewnej szczególnej śmierci”. „?”. „jaką jest rocznica śmierci Jezusa Chrystusa”. „?!”. „świat dziś ucieka przed śmiercią, ceni sukces. a przecież nawet Chrystus, zanim odniósł sukces, musiał umrzeć. zapraszamy panią na rocznicę tego wydarzenia w naszej wspólnocie. ulotkę zostawię w skrzynce”.

sklep sieciowy stokrotka. ja przy półkach z przyprawami, obok młody w komórkę: „mama, jestem na zakupach, dużych”. pauza. „dobra, daj listę”. pauza. „nie będę wiózł schabu,...