We wskazanym dniu, odziany przyzwoicie, lecz skromnie, półtorej minuty przed wyznaczonym terminem pojawiłem się w hallu komisariatu. Dyżurna, której wręczyłem otrzymany papierek, uprzejmym ruchem wskazała mi jeden ze stojących tam foteli prosząc, bym cierpliwie zechciał zaczekać, i podniosła słuchawkę. Obok mnie siedziała już jakaś para nie sprawiająca wrażenia osób ani poszkodowanych, ani zaniepokojonych. Wkrótce pojawił się przede mną młody człowiek w policyjnym uniformie, lecz z gołą głową, który zaprosił mnie do jednego z pokoi. Zajęliśmy miejsca z obu stron biurka. Policjant wziął do ręki leżące przed nim papiery i zaczął je czytać głośno i wyraźnie:

"Skarga

Ja, Jean Bienaymé, zamieszkały przy ulicy Maître Albert, 8 stycznia bieżącego roku o godzinie 9.30 wieczorem, odbywałem jak zwykle spacer z moim psem rasy pudel. Przechodząc ulicą de...