Antonio Bolívar odchodzi na początku maja, gdy w Amazonii trwa szczyt pory deszczowej. Obfite ulewy potrafią trwać tygodniami, a powietrze staje się ciężkie od wilgoci i zapachu ziemi, która jest w tym czasie grząska i błotnista.

75-letni mężczyzna umiera w Leticii – stolicy departamentu Amazonas i głównej osadzie kolumbijskiej Amazonii, będącej w istocie niepozornym sennym miasteczkiem. To miejsce jest o tyle szczególne, że tuż obok spotykają się granice trzech wielkich państw: Kolumbii, Brazylii i Peru.

Jeśli z tutejszej przystani ruszymy w rejs Amazonką, przekonamy się zresztą, jak umownym pojęciem jest w tej części kontynentu la frontera. Wśród szelestu roślin, śpiewu ptaków i innych dźwięków, którymi pulsuje bezkres dżungli, usłyszymy odgłosy lokalnych dialektów oraz mieszaninę hiszpańskiego i portugalskiego. Ludzie, którzy mieszkają nad najdłuższą rzeką...